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A PANDEMIA, A VELHICE E A VACINA:  

UMA METÁFORA DO RENASCER 

Marcos Uzel1 

 

A emoção de ter visto nos noticiários televisivos as imagens de pessoas idosas se 

vacinando contra a covid-19, em meio às tensões da pandemia e no desenrolar de 

angustiantes meses de distanciamento social, nos leva a refletir sobre a ideia de 

renascimento como uma metáfora que se coloca de frente para os limites do tempo. Em 

janeiro de 2021, homens e mulheres representantes de uma parcela da população tão 

vulnerável a essa grave doença começaram a receber no Brasil uma injeção de vitalidade. 

A reação de alívio demonstrada por cada idoso flagrado pelas câmeras de tevê, enquanto 

recebia a dose da vacina, pareceu anunciar que as sensações de estar vivo se renovaram. 

Aquele líquido adentrando corpos impregnados por marcas tão latentes do avançar dos 

anos significou um revigoramento, um sentido de alegria de viver, um ressurgir.  

Renascer na velhice não deixa de ser uma forma de se impor com autoestima 

diante de preconceitos históricos. Envelhecer ainda é um estigma. Alteram-se as idades 

e, consequentemente, modificam-se as posições do corpo na hierarquia dos dispositivos 

de exclusão social. Nessa pirâmide, o idoso ocupa posição desconfortável com o desenho 

concreto e o significado de sua aparência na anatomia humana. A condição de estar velho 

se reflete na ideia de um passado defasado, de um presente improdutivo (doenças, 

dependência, senilidade, degeneração estética, fim do primado da genitalidade) e de um 

futuro curto e ameaçador (última etapa da vida). Nas sociedades contemporâneas que 

privilegiam homens e mulheres saudáveis, dinâmicos e sexualizados, chegar nesse estágio 

provoca incômodo.  

Numa reportagem de Moniqui Frazão, publicada em maio de 2020 pela revista 

Radis, da Fundação Oswaldo Cruz, a professora Anita Neri, da Faculdade de Ciências 

Médicas da Universidade Estadual de Campinas, observa como o contexto da pandemia 

elevou o que ela define como surto de etarismo, uma forma de designar a intolerância 

 
1 Professor dos cursos de Jornalismo, Publicidade e Propaganda, Cinema e Audiovisual da Unijorge. 

Jornalista, escritor e professor com pós-doutorado em artes cênicas e doutorado/mestrado em cultura e 

sociedade pela Universidade Federal da Bahia.   



 

2 

 

contra as pessoas velhas. A docente sublinha a visão preconceituosa e a falta de empatia 

de muitos ao enfatizar como foi acentuada “a culpabilização dos idosos por estarem 

onerando o sistema de saúde e desviando recursos que melhor caberiam ao atendimento 

dos mais jovens que produzem riqueza, ao invés dos velhos, que são inativos." E 

completa: “Isso não é novo, mas está aflorando com toda a força nesse momento”. (NERI 

apud FRAZÃO, 2020, online) 

A velhice também é uma categoria socialmente construída, fruto da relação 

dialética de um ser para o outro e da consciência que esse ser toma de si mesmo através 

desse outro, dentro de uma realidade na qual existir significa se temporalizar 

(BEAUVOIR, 1970). Ainda é comum a expressão “no meu tempo”, usada por pessoas 

idosas quando se referem a uma fase produtiva da vida, plena em atividades e projetos, 

mas fixada no passado. Para elas, é como se, no presente, “meu tempo” simplesmente 

deixasse de existir. Sua heterogeneidade se instala pelas variantes do estar velho (grupos 

de idade, classe social, escolaridade, personalidade, história de vida, religião etc). 

Dentre as características apontadas por Debert (2006) em pesquisas sobre a 

velhice, duas chamam atenção: o tema se transforma em problema social nas sociedades 

ocidentais contemporâneas, sobretudo, em função da sobrecarga financeira que o 

aumento da população acima dos 60 anos gera para as famílias, as empresas e o Estado2; 

além disso, existe o fato de processos biológicos universais (nascer, crescer e morrer) 

servirem de referência para elaborações simbólicas de categorias culturalmente 

produzidas, definindo fronteiras entre as idades. Também influenciam na produção e no 

controle dessas categorias o florescimento da economia baseada no mercado de trabalho 

e a intervenção do Estado com suas questões políticas, jurídicas e seus ordenamentos de 

direitos/deveres do cidadão, de inclusão/exclusão social dos sujeitos no curso entre o 

nascimento e a morte (etapas de escolarização, condição etária para trabalhar, votar e tirar 

carteira de motorista, fase do alistamento militar, maioridade legal e penal, direito à 

aposentadoria etc).  

Isso significa que, ao fato natural de o ser humano cumprir um ciclo biológico da 

vida, deve-se somar fatores sociais, históricos e culturais que atribuem significados 

 
2 Conforme a Lei 8.842/94, regulamentada no Brasil em 04 de janeiro de 1994, o indivíduo é considerado 

idoso quando completa 60 anos. No entanto, existe uma literatura geriátrica que limita em 65 anos o início 

da fase idosa. (MARQUES, 2004). 
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específicos a cada etapa de sua existência no mundo e proporcionam formas diferenciadas 

de compreensão e vivência do estar velho. Simone de Beauvoir sintetiza bem como essas 

formas distintas são definidas por processos e práticas discursivas que ganham sentido na 

cultura, sobretudo em sociedades onde o indivíduo só se torna visível na medida em que 

se mostra um ser produtivo:  

 

A sociedade pré-fabrica a mísera e mutilada condição que lhes há de caber na 

idade final. É por sua culpa que a decadência senil começa prematuramente, 

que é rápida, fisicamente dolorosa e moralmente hedionda, pois chegam a ela 

de mãos vazias (...). A velhice denuncia o fracasso de toda a nossa civilização. 

O homem todo terá de ser refeito e recriadas todas as relações entre os 

indivíduos se pretendermos tornar aceitável a condição do velho. (..) Se a 

cultura não fosse um saber inerte, adquirido de uma vez por todas para ser, 

logo em seguida, esquecido, se fosse, pelo contrário, prática e viva, e se o 

indivíduo com seu auxílio pudesse agir sobre seu ambiente, de uma maneira 

que se iria realizando e renovando no decorrer dos anos, ele poderia ser em 

todas as idades, um cidadão ativo e útil (BEAUVOIR, 1970, p. 301-302). 

 

Dentro do processo irreversível da ação do tempo na existência humana, o 

envelhecimento está socialmente condicionado a um arsenal de rejeições, deformações e 

resistências, em contraposição ao imaginário confortável da juventude. Enquanto a 

infância é marcada pela falta de autonomia, a adolescência representa a via de transição 

entre a dependência (fase da formação) e a condição adulta (fase da produtividade). Na 

maioridade social, tornar-se adulto deve corresponder à expectativa da etapa dos 

compromissos com o trabalho, do casamento, dos filhos, das obrigações familiares, da 

vida independente.  

Já na velhice, a independência passa a sofrer as consequências das limitações da 

idade, do processo de involução do organismo. É o momento em que o ciclo da vida 

adulta é reestruturado pelo caráter simbólico da aposentadoria, que comunica à sociedade 

a saída de cena do trabalho, a perda da produtividade, a hora do repouso do indivíduo 

“sem futuro”, cujo isolamento e fragilidade dificultam muito a luta contra a exclusão, ao 

contrário do que acontece com outros grupos oprimidos: “A mulher, o negro, combatem 

pelos seus direitos, mas o velho não tem armas. Nós é que temos de lutar por ele” (BOSI, 

1994, p. 81).  

Como sublinha Messy (1999, p. 17), “nossa sociedade reserva à juventude o 

benefício e à velhice o déficit”. Aproximar-se do déficit significa se deparar com a certeza 
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da mortalidade. Eis um dos grandes temores humanos. Numa pandemia como a do novo 

coronavirus, em que os idosos se veem obrigados ao recolhimento por se situarem entre 

os principais grupos de risco, o medo se instala e a vacina torna-se a grande esperança de 

reflorescer diante da vida.  

O envelhecimento não é uma questão que diz respeito somente aos idosos, mas a 

todos nós. Não adianta tentar escapar das ameaças do tempo ou achar que o velho é 

sempre o outro: “Para os que não querem se entregar, ser velho significa lutar contra a 

velhice. E aí está a dura novidade de sua condição: já não basta deixar-se viver” 

(BEAUVOIR, 1970, p. 30). Na vida contemporânea, isso resulta num enfrentamento das 

ações do tempo no corpo com práticas radicais de submissão aos mitos da beleza, aos 

padrões estéticos hegemônicos, ao controle embutido na criação de modelos de aparência, 

ao código de condutas a ser seguido para escapar da exclusão. Em particular, de culto à 

ideologia do rejuvenescimento, que implica até mesmo em risco de morte.  

A ambição/conflito de tentar retardar ao máximo um processo inerente ao ciclo 

vital de todo ser humano está nas páginas do romance O Retrato de Dorian Gray, de 

Oscar Wilde (1997). Para o autor, a tragédia da velhice não está no ficar velho, mas na 

insistência em permanecer jovem. No enredo de Wilde (1997), a beleza estonteante de 

Dorian Gray é transformada em obra de arte pelo pintor Basil Hallward, que eterniza a 

juventude do personagem ao pintar o seu retrato. Apaixonado pela própria imagem, o 

modelo se desespera ao tomar consciência da efemeridade daquela fase de sua existência 

e passa a viver aprisionado pela obsessão de manter-se eternamente jovem e belo, como 

no quadro.  

O desejo é misteriosamente atendido, mas sua face na tela envelhece. Ao invés de 

conservar a imagem original pintada por Hallward, o retrato assimila a carga das paixões, 

dos pecados e das dores de Dorian Gray. As linhas do sofrimento da mente atordoada do 

personagem refletem, na pintura, o seu estado real de degeneração (WILDE, 1997). A 

constatação do autor de como é trágica a queda de braços que as pessoas estabelecem 

entre a juventude e a velhice se afina com um depoimento da atriz Fernanda Montenegro, 

publicado na biografia Fernanda Montenegro em O Exercício da Paixão, de Lúcia Rito:  

 

Claro que eu me importo ao ver que os olhos estão embaçando, que está 

sobrando pele nos olhos, pelanca no pescoço. O cabelo já não é tão farto como 
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aos 30 anos. Mas é a minha vida. E eu tenho muito medo de perder a minha 

vida. Não sei o que as famosas puxadinhas poderão fazer de mim. Posso virar 

uma mulher sem idade e isso é um horror. É muito bonito para quem tem um 

determinado tipo de temperamento. Uma mulher de sociedade, por exemplo, 

que vive para se exibir, até mesmo para o marido galgar certos postos. Mas de 

certa forma ela acaba se transformando num ícone. Eu me pergunto: e os 

joelhos? E os tornozelos? E a artrose, que se apresenta muito mais cedo do que 

a gente confessa? A nossa cultura incorporou a operação plástica. Você estará 

fora do contexto sem uma plástica. Por mais que você use lentes ou óculos, vai 

começando a ter uma certa curva na nuca. É uma realidade. Então, o que eu 

procuro é me pôr de pé. Tenho profunda vaidade de ter minha espinha no lugar. 

(MONTENEGRO apud RITO, 1990, p. 151-152) 

 

Por que a proximidade natural do fim não pode ser também um momento de 

plenitude e de recomeço, mesmo diante das limitações do corpo? Não vivemos na 

atualidade de um mundo em que a vida dos idosos é cada vez mais longeva, com um 

número crescente de homens e mulheres centenários, inclusive no Brasil?3 Não deixamos 

de ser um “país de jovens”, como éramos na metade do século 20? Não se trata do mesmo 

mundo em que o percurso de tantos jovens é interrompido precocemente pelos efeitos da 

violência e das fatalidades cotidianas? São questões que deveriam ser pensadas e 

fortalecidas nesse contexto de renascimento proporcionado aos idosos com a chegada da 

vacina contra a covid-19.   

Uma situação apresentada no filme Copacabana (2001), de Carla Camurati, 

reflete muito bem sobre isso: os dois porteiros do prédio onde mora o personagem Alberto 

(Marco Nanini), um senhor às vésperas de completar 90 anos, os dois funcionários se 

divertem apostando qual será o próximo velhinho a morrer no bairro carioca, famoso por 

abrigar um grande número de idosos. Mas, no final, são os apostadores que acabam 

perdendo a vida, atropelados em frente ao prédio. Diante dos cadáveres, uma das amigas 

de Alberto repete uma frase sábia: “Para morrer, basta estar vivo. Não era isso que dizia 

Machado de Assis em Memórias Póstumas de Brás Cubas?”.  

Não se pode desconsiderar que a experiência social no mundo é muito mais rica e 

diversa do que querem fazer crer os modelos conhecidos e valorizados pela filosofia 

ocidental. Sabe-se que, em sociedades como a Antiga China, a sabedoria das pessoas 

idosas era motivo de prestígio e autoridade. Ouvir o que os mais antigos têm a dizer pode 

 
3 Dados estatísticos estimam que, no Brasil, em 2040, o número de idosos com 80 anos ou mais será de 

14,1 milhões, o que significa 6,9% da população total e 24,9% da população idosa. Esse contingente deverá 

ser formado por 60,3%  de mulheres. (CAMARANO, 2011). 
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render aos mais jovens um ganho existencial profundo. Vem da República do Mali a 

beleza de um antigo provérbio: “Quando morre um africano idoso, é como se queimasse 

uma biblioteca” (HAMPÂTÉ BÂ, Amadou).  

Não sejamos, portanto, tão previsíveis diante do caráter irreversível do tempo. Há 

quem se arrisque e reaja de maneira indomável e audaciosa pelo prazer de viver até o 

último momento, fazendo uma “rebelião consciente através do esforço contínuo” 

(BOBBIO, 1997, p. 29). Sim, é motivo de desconfiança o verniz colocado para maquiar 

a realidade de exclusão e alimentar uma fatia lucrativa do mercado consumidor, através 

de um conjunto de estratégias que Bosi (1994) chama acertadamente de etiqueta clínica 

da “terceira idade”. Nessa potente fábrica (turismo, educação, esporte, lazer, moda, saúde, 

estética e outras variações), gerenciada por agentes sociais e institucionais, sujeitos 

pertencentes a uma faixa etária marginalizada passam a constituir uma população 

específica, socialmente construída, classificada e homogeneizada (a da “terceira” ou 

“melhor” idade). Essa categorização, constituída sob a lógica capitalista, mascara as 

situações de descaso, a gama de preconceitos e a heterogeneidade conflitante da velhice 

em suas questões socioculturais e econômicas.  

Por outro lado, é inegável que esse público alvo, ao reconhecer na “terceira idade” 

a dinâmica de uma nova prática social, redefine cultural e psicologicamente o “estar 

velho”. Há de se considerar as particularidades de gênero nesse perfil. As idosas dos dias 

atuais vêm de uma juventude na qual o recolhimento ao ambiente privado foi um requisito 

de boa reputação e modelo de feminilidade. Ideologicamente vinculadas ao espaço 

tradicional da família heterossexual e monogâmica, nasceram para se dedicar à vida 

doméstica. Tornaram-se adultas numa época de submissão do corpo, de repressão da 

sexualidade e dos anseios profissionais. 

Mas, agora, rompem com a criação servil e, em muitos casos, com o vazio e a 

solidão. Ampliam seu universo de socialização, se libertam do controle e da cobrança 

social de cumprirem a mera função de reprodutoras, reagem aos limites do 

condicionamento à esfera doméstica, ganham autonomia, deixam de enxergar no marido 

e nos filhos o sentido único de sua existência e de se submeter apenas ao papel da avó 

(aquela figura que fica em casa para se dedicar aos netos, sem cuidar da própria 

individualidade). É um redirecionamento social, uma redescoberta de quem se reinventa 
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e se arrisca. E que se renova agora com a vacina, abrindo caminhos para que voltem a se 

sentir revigoradas e possam vivenciar novas experiências.  
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